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Vivo con mi familia en un pueblecito en ninguna parte. El pueblo consiste en
cuatro casas, un supermercado, una tienducha y poco más.

Mi papá se llama Rodolfo y mi madre Ruperta. Soy la más pequeña de mis
diecisiete hermanos, que son muchos. Algunas de mis hermanas tienen
nombres extraños: Brusilda, Calmara, Devisa, Amargualda…. ¿Os bastan?
Supongo que sí. También acogemos en nuestra familia a dos perros, de raza
Golden Retriever adultos. Pronto también acogeremos en nuestro seno un
cachorro, pues la perra está preñada.

Mi casa: (casi mejor no hablar de ella, aunque voy a hablar igualmente) En
realidad, mi casa está en el edificio que antes era el Ayuntamiento de Plumba,
mi pueblo y que, desgraciadamente, tuvo que cerrar porque era muy pobre y,
nosotros escogimos este lugar como residencia.

Por fuera es imponente, pero por dentro… hay estanterías, alacenas y armarios
de miles de capacidades y formas por toda la casa. Y miles de objetos y
prendas de ropa esperaban guardados y apretujados unos contra otros el
momento en el que les sacáramos de allí.

Al caer la noche, el suelo se cubría de colchones hinchables y de revoltijos de
mantas que, como cada noche, había que desenrollar y distribuir antes de irse
a dormir, a todos los presentes.

Mi familia no es muy atenta, quizás porque un día entre en el baño y se cerró la
puerta, quedándome encerrada durante tres días. Imagínate a mis diecinueve
congéneres haciendo cola delante de la puerta mientras que yo la aporreaba.
Ja, ja, qué gracia. Salí de esa porque mi hermana Calmara oyó que alguien
daba golpes y llamó al cerrajero. En cuanto salí del baño, corrí al frigorífico a
devorar la comida y a echar unos tragos de aquarius porque llevaba tres días
sin comer ni beber.

En pocas palabras: mi casa es una locura.

Mis padres quieren poner remedio a nuestros problemas en casa así como a
los problemas de espacio y almacenamiento, así que han llamado a los de
Divinity para que nos recomienden una casa nueva o para que nos la
renueven. Ahora, ¿quién quiere hablar de su familia?.


